Um caso nunca encerrado

Eram quase 6 da tarde e o expediente chegava ao fim naquele dia de calmaria na redação. Torcia os dedos para que seguisse assim até as 7h, quando as badaladas imaginárias do meu velho e surrado relógio de pulso me liberariam para a vida longe do mundo cão. Era, enfim, uma trégua no sangue, na sujeira, nas más notícias diárias.... Um alívio até o dia seguinte. Mas o telefone tocou. Uma, duas, três vezes. Na mesa do lado, mas mesmo assim atendi. Era para mim. Um amigo na polícia dizia em tom acelerado: “Aquele beco no Partenon, na escadaria perto do colégio, dois corpos, corre lá”. Dois corpos. Puta merda. Dois. E se esse amigo ligava, é porque nem a polícia ainda tinha chegado, muito menos o DML. Correr era garantia de pegar a cena fresquinha, acompanhar tudo. A curiosidade, o instinto, sempre foram maiores que o desejo de encontrar minha casa solitária. Já eram quase 6 e meia. Me fui.

Pleno inverno em Porto Alegre, a noite cai cedo. Mesmo correndo, entrar no meio daquele mato fedido seria uma aventura que não acabaria antes de escurecer. Azar. Não seria a primeira vez. Carro estacionado, local encontrado. Para entrar basta descer as escadas, cercadas de mato por todos os lados, pegar um atalho que passa ao lado do muro da escola, e, com sorte, no meio do caminho, achar dois corpos. Beleza. Filé. Fotógrafo atrás, eu na frente, descendo, ainda com luz. Mato, muito mato, uma imensa cratera do lado esquerdo, várias trilhas. Muitas seringas usadas, camisinhas, papelotes vazios, contavam um pouco da história que nos aguardava antes mesmo de chegar aos personagens. Era um lugar marginal, de coisas que precisavam ser escondidas. Um lugar que ocultava histórias, e agora nos cuspia uma, ou mais...

Chegando ao local, uma clareira plana, lá estavam eles. Ela, no máximo 21 anos, nada mais que isso. Jovem, pele lisa, maquiada, unhas feitas, anéis de ouro nas duas mãos, bolsa fechada, calça jeans, camisa justa, e, por baixo, uma cinta modeladora. Vaidade. Tiro na têmpora direita. Ele, mesma idade, talvez um ou dois anos a mais, bonito, muito bonito, bem vestido, demais até para quem frequentasse o local. Cabelo crescido, barba feita, jaqueta caída ao lado do corpo, tiro na nuca. Tudo que valia levar, estava ali, exceto a vida. Roubo não foi, pensei rápido. Casal morto sempre tem cheiro de passional. Mas assim, tão jovem... Na certa desceram para fumar um baseado em péssima companhia. Mas um baseado meio caro demais esse. Não. Cocaína, talvez. Mas também não estava com jeito de droga. Na bolsa da jovem, em um pote para freezer, guardanapos diziam que ela trazia um lanche, tinha saído de casa cedo. Estudaria ali naquela escola, que tinha cursinho pré-vestibular à noite? Ou seria ele? Muitas perguntas e algumas certezas já apareciam. Era mesmo uma execução, em plena luz do dia, acobertada por um segredo que tinha levado algoz e presas a um encontro mortal.

Trabalho feito, história na mão, olho em volta e percebo que restam apenas eu, os mortos e os peritos, sob a escuridão do céu de agosto. Os policiais já tinham subido e o pessoal que ainda respirava não pretendia sair dali tão cedo. Tomei meu rumo sozinha. No escuro todo o mato é igual. Árvores da esquerda, da direita, todas tão parecidas...e a imagem daquela moça, o filete de sangue na pele alva, o rapaz, olhos ainda vívidos, como se a alma se recusasse a partir, querendo dizer alguma coisa. As cenas giravam contornando aquela floresta marginal, aquela trilha do inferno, cheia de seringas e agulhas. Traços de um caminho que já não combinava com o que eu tinha tomado para descer. Estou perdida.

A fenda à esquerda não está mais lá, uma moita imensa me ameaça, tento correr, esbarro em outro arbusto, as vozes dos peritos se afastam, agora não escuto mais ninguém. Vejo o rosto da menina morta, me esquivo de mais seringas, a fenda apareceu à direita, no meio do meu caminho! As folhas escorregadias com a umidade sobre o lodo por pouco não me levam barranco abaixo. Ainda sem fôlego, agora em pé, entendo que preciso fazer a volta, e afastando outra moita, esbarro em uma nova cena. Um crime, outro crime, mas que a ninguém parecia interessar. Um cachorro preto, magro, sujo, amarrado pelo pescoço, estava ali há pelo menos três dias, revelava meu olfato. Enforcado, língua de fora, olhos esbugalhados. Era mesmo um caminho do inferno. Ninguém em volta, nenhum policial, o cachorro enforcado, a menina morta, a bolsa aberta, o rapaz, seus olhos...

Respiro, sigo adiante e encontro uma trilha nova, corro como nunca. Finalmente o reflexo das luzes azuis e vermelhas no orvalho das plantas me dá uma sensação de infinito alívio, como se depois de uma noite vagando, perdida, na chuva e no frio, chegasse na casa da minha mãe para um banho quente. Ofegante, vejo que sobrevivi. No topo da entrada da escadaria, um dos policiais me chama, malicioso: “Ali está a avó da garota. Quer falar com alguém. Aproveita, fala com ela”. Uma ótima deixa, para um vampiro como eu. Me aproximei. Ela facilitou. Correu aos meus braços, em lágrimas. “Como está minha Luciana? Ela está bem”? Como assim, ela não sabia da morte da garota? Olho nos olhos da senhora que, tremendo o rosto, pergunta: “Como ela está?”. Atônita, percebo que devo fazer o serviço sujo. O tipo de informação que eu jamais havia dado, assim, olho no olho. Conto todos os dias a milhares de pessoas que outras tantas morreram. Neste dia, para contar uma morte, a uma única pessoa, me faltaram palavras. Gaguejei. “Ela, senhora, foi morta. Eu sinto muito.” Tremi, quase chorei, não sei porque me envolvi. Talvez aquela senhora fosse um retrato de alguém familiar, talvez eu me tivesse enxergado na jovem morta que agora se chamava Luciana.
“Minha filha, por favor”, me suplica a senhora em prantos suaves e profundos, tomando meu braço quando já me voltava ao carro, para ir embora. “Ela comeu o sanduíche? Ela se alimentou direitinho?” Pensei tanta coisa ao ouvir essa pergunta. E senti que ao menos um alento àquela avó eu poderia dar, sem ao menos precisar mentir. “Sim senhora. Ela comeu, sim”.

Segui no carro sem conseguir nem olhar para os colegas. À redação, entrei impávida, sentei na frente de meu computador, escrevi uma versão pobre e medíocre dessa mesma história e nunca mais voltei a falar nessas pessoas. Exceto ao interrogar o assassino, dias depois, quando a polícia encerrou o caso. Eu, até hoje o mantenho aberto, dentro de mim.