Em primeira pessoa

Passava da meia-noite. Neblina, cidade vazia. Nuvens de uma fumaça falsa se espalhavam pela beira do rio e um despacho boiava na margem próxima ao prédio da Usina. O navio que parte todo o final de semana para Amsterdam há horas já deveria ter passado. Pasmo, o homem do trem ainda estava lá. Há anos ele acompanhava a passagem do navio, que na verdade eram vários barcos que iam, solitários, rasgando as águas, para bem longe dali. Nunca, nada, absolutamente nada acontecia. Apenas ele, ali, olhava o horizonte com um ar de despedida de si mesmo, dando adeus a um sonho que não lembrava direito. Nem sequer sabia se havia mesmo sonhado. Um sonho de partir desta para outra melhor. Mas não através da morte, é claro, que seu amor pela euforia da terra ainda parecia muito grande. Queria mesmo era se livrar desta província de São Pedro, este mausoléu que o havia colocado na condição de pedinte, passante, andarilho, transeunte da irresponsabilidade. Ou simplesmente mais um mendigo. A expectativa pe...