A gargalhada do ébano

Observava aquele homem já há algum tempo, nas subidas e descidas próximas do antigo Alto da Bronze, bem pertinho de casa. Era negro e aparentava uns 60 anos, mas certamente deveria ter 70 porque os negros sempre são mais velhos do que parecem. Forte e enigmático, carregava um bastão por onde fosse, e vivia plantado, imóvel, nas esquinas. Cada dia morava em um lugar. A praça, a sombra do viaduto, um canto de prédio ou mesmo um degrau qualquer já serviam de acomodação para seu sono pesado.
Chamava-me a atenção sua imensa beleza. Pouco acima da barba alva, que contrastava com o ébano do rosto, ele usava um boné azul e, de vez em quando, um capacete de operário, já bem surrado. No inverno, vestia um sobretudo cinza e postava-se, mudo, imbatível pelo frio, a olhar para o nada. Havia, porém, um sorriso perdido em seu rosto. Um sorriso que ele oferecia, saindo esgazeado de seu transe, a poucos passantes eleitos, aqueles que o agradavam. Eu, entretanto, jamais o havia merecido.
De longe, sempre olhava para essa figura e imaginava o que teria lhe imposto esta amizade com as ruas: uma desilusão, fracasso financeiro, a miséria, o mundo? Poderia perfeitamente já ter sido um garçom, porteiro de hotel cinco estrelas. Ele trazia um toque de luxo em sua postura, ereta, e no caminhar, suave. Talvez fosse um guarda, um militar que enlouquecera, mas havia pouco de insano em seus olhos.
Certa noite, uma dessas em que o frio do falso inverno de abril nos pega desprovidos de lãs, cheguei em casa mais cedo do que de costume. Ao procurar as chaves na bolsa, veio a surpresa: estava presa na rua. Resolvi, então, sentar nas escadas do prédio e esperar uma chegada. Era frio, o chão estava gelado. Eu tremia e assoprava as mãos na tentativa de aquecê-las com aquele bafo quentinho, recém saído dos pulmões. Passara já meia hora e então decidi dar uma olhada na esquina. Lá estava o homem. Pensei no frio e no seu sorriso eventual. De volta às escadas, cobri a cabeça com os braços em busca de algum sono, mas logo o ruído de passos lentos me obrigou a levantar os olhos. Estava ali, na minha frente, petrificada como de costume, aquela criatura. Olhei, por algum tempo, dentro de seus olhos que pareciam enxergar outro mundo através de mim. De repente ele baixou o olhar e sorriu. Sorriu largamente como nunca o havia visto sorrir. Levantou a cabeça e gargalhou como louco, com volume e intensidade de cócegas.
Sorrimos juntos, assim, como crianças, por pouco tempo. Logo seu rosto se fez outra vez máscara séria, e ele partiu. Ainda continua parado nas esquinas, caminhando pelas praças, a dormir nos degraus, resistindo a invernos e contemplando verões. Eu continuo a olhá-lo, quando passo. Mas ele não sorri.